Dvimečio kalba
Kai turi vyresnių brolių, tavo kalboje yra ne tik funkcinių žodžių, tokių kaip tiao (pasitrauk) ir diuo (duok), bet ir paaugliukams būdingo žodyno: pėja („nepaėjo“), a-baa! (Alach akbar) ir ou si (oh, shit).
Kai turi vyresnių brolių, tavo kalboje yra ne tik funkcinių žodžių, tokių kaip tiao (pasitrauk) ir diuo (duok), bet ir paaugliukams būdingo žodyno: pėja („nepaėjo“), a-baa! (Alach akbar) ir ou si (oh, shit).
Buvau pamiršusi, koks protingas yra vienerių metų vaikas. Juokaujame: „Kai jam sueis dveji, kur leisime: į fleitą, dainavimą ar futbolą?“ Nes puikiai varosi kamuolį, mėgsta pūsti brolio fleitą ir gerai atkartoja girdėtą muzikinį motyvą. Jeigu jam kas nepavyksta, ima didesnį žmogų už rankos ir vedasi ten, kur reikia pagalbos. Jeigu jam reikia aukštesnės perspektyvos, užsilipa ant kelių, apsikabina kaklą ir kelia aukštyn. Kai kuriuos dalykus įvardija žodžiais, pvz., ka – kamuolys, ku – kur, kai kuriuos – ženklais, pvz., muzika, lietus, kai kuriuos ir ženklu, ir žodžiu, pvz., kaaa – karšta. Buvau pamiršusi, koks drąsus yra vienerių metų vaikas. Jam viskas smalsu ir jis pasiruošęs užkariauti visą pasaulį, atrasti neatrastus kraštus. Todėl paleistas ant žemės jis tiesiog eis. Eis eis eis be galo be krašto, kol visai pavargs. Eis savo kryptimi, nepaisydamas, kur nori kiti, kur saugu. Prie laiptų, kad nereikėtų purvintis, paprašys duoti ranką. Šaligatvis, gatvė – nesvarbu. O vežime sėdėti yra nuo-bo-du. Ypač jei mama neapsisprendžia, kuris pienas šiandien pigesnis. Buvau pamiršusi, kaip yra smagu bėgti nuo mamos, kai ji nori pakeisti sauskelnes. …
Komentuoju situaciją sankryžoje: – Matei, kaip tas vairuotojas užlindo? Avarija ant nosies! Šešiametis: – Taip, beveik užkrito ant burnos!
Penkiametis vieši pas močiutę ir ją apsikabina. Močiutė: Man taip smagu, kad tu esi. Penkiametis: Jei nori, aš galiu visąlaik čia būti, o kai tu numirsi, paskambinsiu mamai ir jinai mane pasiims.
Klasės draugė apgailestauja, kad kelias dienas bus išvykusi ir negalės dalyvauti pamokose. Mokytoja: Nieko tokio, gali pasiimti pratybas ir pasimokyti „nuotoliniu būdu“. Mūsų septynmetis: Aš irgi mokysiuos motoriniu būdu: parsinešiu visas pratybas namo ir ateisiu tik į trečią klasę.